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BD

FLEUVE
Poét ique  L  E t i e n ne 
Davodeau continue à 
nous régaler à chaque al-
bum. On adore ce brillant 
métronome de la BD. L’au-
teur naturaliste poursuit 
sa réflexion sur l’environ-
nement. Cette fois-ci, il ne 
part pas sac au dos à tra-
vers la France comme 
dans Le Droit du sol. Il 
campe son scénario à 
deux pas de chez lui, dans 
le f leuve qui rythme ses 
jours et ses envies. Agathe 
a invité ses nombreux 
amours à la rejoindre 
dans son éden au long 
cours. Ceux qui répondent 
à l’appel découvrent alors 
son absence. L’occasion 
pour eux de se remémorer 
qui était Agathe et de 
prendre la mesure de 
l’autre personnage princi-
pal: la Loire. A moins 
qu’Agathe et la Loire ne 
fassent qu’un? Un récit 
dérivant et déroutant qui 
pose avec finesse la ques-
tion de notre relation aux 
éléments. L SJ

F Etienne 
Davodeau, 
Loire, Ed. 
Futuropolis.

VIES
Récits L Fabien Toulmé 
aime ses semblables, leurs 
vies, leurs joies et leurs fê-
lures. Et nous aimons bien 
Fabien Toulmé et son talent 
à raconter les gens. Après 
son chef-d’œuvre monu-
mental L’Odyssée d’Hakim, 
l’auteur revient à une écri-
ture et un format plus dé-
pouillés. Inoubliables est un 
remarquable ensemble de 
six témoignages d’ano-
nymes ayant répondu à 
une question bien précise: 
«Quel est l’événement le 
plus marquant de votre 
v i e ? »  Po u r  l a  d e m i -
douzaine d’hommes et de 
femmes qui se sont livrés, 
marquant ne rime pas for-
cément avec marrant. Mis 
en résonances, ces récits à 
la fois ordinaires et uniques 
dessinent un portrait ques-
tionnant de notre société. 
Un album qui invite à réflé-
chir sur la volatilité des 
existences, notre place et le 
facét ieux pouvoi r des 
souvenirs. L SJ

F Fabien 
Toulmé, 
Inoubliables, 
Ed. Dupuis.

Extinction liquide

Collectif L Ce livre mériterait 
d’inonder les librairies. Or ce 
n’en est pas un, ou bien plus: 
étendard autodérisoire flottant 
sur toutes les fluidités du capita-
lisme numérique, feuilleton 
graphique sur Instagram, ins-
tallation web immersive, fichier 
poétique lancé en PDF dans le 
domaine public. Et performance 
incandescente acclamée à La 
Bâtie en septembre, reprise le 

week-end prochain au Théâtre 
de la Grange, à Lausanne.

Gesamtkunstwerk, donc, dont 
la déclinaison papier matéria-
lise un poème de notre temps, 
radicalement, superbement. 
Extinction piscine, ou comment 
barboter dans l’eau tiède d’un 
pouvoir devenu liquide, agrippé 
à la bouée de l’ironie, seul rem-
part au naufrage du cynisme 
précatastrophique. En vers 
libres dont l’anti-lyrisme ne 
cède en rien à l’inventivité lexi-
cale ni à la richesse symbolique, 
ces 24 chapitres s’adossent à 
l’histoire et croisent les hantises 
majeu r e s  de  l’ép o que,  de 
l’«écranique» au climatique, 
pour porter la voix d’une géné-
ration désormais acculée à la 
réinvention. Signée du collectif 
Anthropie, «cellule d’écriture» 
anonyme, c’est une œuvre 
comme un cri, de détresse dé-
nuée de résignation, qui long-
temps résonne. L �
� THIERRY RABOUD
F Collectif Anthropie, Extinction Piscine, 
Ed. Abrüpt, 182 pp.

Crêpage de chignon

Roman L «C’est vrai qu’en re-
joignant sa femme à l’exposition 
de Sigmar Polke, Etienne ne 
l’avait pas remarquée, la nou-
velle coiffure de Vive.» C’est sur 
cette maladresse capillaire que 
Claire Berest noue le drame de 
L’épaisseur d’un cheveu. En un 
crescendo implacable, la ro-
mancière observe les fissures 
explosibles d’un couple parfait.

Paris est le terrain de jeu 
d’Etienne, correcteur, et de sa 
femme Vive, photographe. Leur 
vie de cultureux est rythmée 
par les concerts d’abonnement 
chérots, les vernissages dont ils 
profitent sur invitation et les 
vacances en Italie. D’Etienne, 
l’écrivaine brosse le portrait 
d’un homme jaloux, tenté de 
prendre toute la place, comme 
pour se venger d’exercer un 
métier trop discret. Vive a quant 
à elle des envies d’exposition. 
Les réalisera-t-elle ou les noie-
ra-t-elle dans l’alcool? Deux in-
dividualités en milieu de vie, qui 
n’ont pas encore abdiqué leurs 
rêves, s’affrontent après s’être 
aimées. Tendu comme une 
corde à piano, écrit en mots 
choisis pour le vertige qu’ils 
portent et les acidités qu’ils tra-
hissent, ce roman analyse com-
ment, en quelques jours, un 
couple part en vrille, jusqu’à 
l’irréparable. L DANIEL FATTORE

F Claire Berest, L’épaisseur d’un cheveu, 
Ed. Albin Michel, 235 pp.

Le tiercé perdant

Roman L  Dimitri Rouchon-
Borie fait entendre les sans-voix. 
Le chien des étoiles, deuxième ro-
man de ce chroniqueur judi-
ciaire né à Nantes, confirme son 
talent révélé par l’épatant Démon 
de la colline aux loups (11 prix 
littéraires). Sur les traces de Gio, 
colosse qui a survécu à un tour-
nevis dans le crâne, de Papillon, 

gamin féroce et muet, et de Do-
lores que son joli corps voue au 
pire, l’auteur se lance dans un 
road-trip gitan. Après la mort 
des siens – vendetta entre gens 
du voyage – Gio, connecté avec 
les forces invisibles depuis son 
retour d’entre les morts, prend la 
route avec ses deux protégés.

L’auteur scrute la marge – 
sociologique et intime –, dé-
niche la poésie dans le caniveau 
et frotte les silex du langage 
pour faire jaillir des étincelles. 
De rencontres funestes en joies 
fugaces, l’errance de ses per-
sonnages perd parfois le lec-
teur. Pas grave! La force de 
l’histoire compte moins que les 
lueurs dans le noir de ce périple 
fou. Le lecteur est guidé par 
l’écriture de l’auteur, organique 
et puissante, déconstruite et 
somptueuse. L �
� GENEVIÈVE BRIDEL

F Dimitri Rouchon-Borie, Le chien  
des étoiles, Ed. Le Tripode, 226 pp.

GOYA, DROGUE 
HALLUCINOGÈNE

Sarah Chiche L Hallucination 
ou réalité? Les deux sont à 
l’œuvre dans Les alchimies de 
l’écrivaine française, en lice 
pour le prix Femina. Un roman 
que l’on peut lire comme une 
immense fresque du peintre 
espagnol.

Francisco de Goya, ensorcelant, 
enivrant, séduisant et répu-
gnant! Un fou railleur et triste, 
mais génie de la peinture espa-
gnole qui emporte dans le laby-
rinthe enchanteur et féroce de 
ses pensées, de son pinceau et de 
son trait, trois médecins bril-
lants: Alexandre, Pierre et sa 
femme Léa.

On ne présente pas Goya 
(1746-1828), n’est-ce pas? On 
rappelle toutefois l’existence de 
l’une de ses gravures Le sommeil 
de la raison engendre des monstres, 
qui fait partie de sa célèbre série 
Les Caprices. Goya y figure dor-
mant; derrière lui des appari-
tions repoussantes: hiboux et 
chauves-souris. Le peintre cau-
chemarde. Ou hallucine. C’est 
du moins ce que l’on peut penser 
à première vue, avant de se dire 
que le sens de la gravure est ail-
leurs. Il se déploie dans l’im-
mensité effrayante des abîmes 
que Sarah Chiche ouvre dans 
son cinquième roman, Les alchi-
mies, sélectionné pour le prix 
Femina.

Charnier parisien
L’écrivaine commet ici un joli 
oxymore en faisant de ce «som-
meil» le moteur de son livre. Le 
titre de cette gravure, qui re-
vient sous sa plume à plusieurs 
reprises, apparaît dès la pre-
mière page du livre. Tout com-
mence dans un lieu que la ro-
mancière appelle «le préau des 
fous», calquant là aussi sa for-
mule sur le titre d’une autre 
toile célèbre de Goya. Sauf que 
son «préau» à elle est le labora-
toire d’anatomie de la Faculté de 

médecine de Paris, où éclate en 
2020 un scandale. Les faits sont 
réels: des centaines de cadavres, 
destinés à la dissection, pourris-
saient dans ce laboratoire de-
puis trente ans. Un charnier! On 
a laissé faire. Sous le charnier, 
une histoire d’enrichissement 
personnel, de corruption donc.

Quand la raison s’endort, la 
folie criminelle s’éveille. L’être 
humain est un monstre. Les 
guerres le prouvent. Goya en 
montre une facette dans ses 
toiles; et Sarah Chiche le dit par 
la bouche de sa narratrice Ca-
mille Cambon, médecin légiste 
hardie, 48  ans, f ille desdits 
P ier r e  et  L é a,  et  f i l leu le 
d’Alexandre. Elle a grandi au 
milieu de ce trio lié par une 
amitié indéfectible. L’hôpital est 
son royaume, comme il l’est 
pour l’écrivaine Sarah Chiche 
– psychanalyste de métier.

Les personnages de ses ro-
mans (Les Enténébrés, Saturne) 
évoluent sur le terrain miné de 
l’amour, de la maladie, et des 
tourments qu’ils suscitent. Sa 
narratrice, Camille, est hantée 
par les personnages extrava-
gants de Goya, «moines dépra-
vés», «joueurs aux yeux ban-
dés», «inquisiteurs aux bouches 
coupantes comme des ciseaux», 
qu’elle revoit la nuit dans sa 
chambre d’enfant, en Espagne, 
où elle passe ses vacances d’été.

C’est Pierre, d’origine espa-
gnole, qui a initié sa fille à la 
peinture du maître. Le père de 
Camille est obsédé par Goya. 
Tellement obsédé qu’il va tenter 
au prix de sa vie d’éclaircir un 
mystère: où se cache le crâne 
dérobé du peintre qui fut enterré 

à Bordeaux, sa ville d’exil? 
L’énigme sera-t-elle résolue? La 
réponse importe peu finale-
ment. Ce qui compte c’est la 
quête délirante de Pierre, aidé 
dans ses recherches par son ami 
Alexand re. Tous deu x in-
quiètent Léa qui les suivra 
néanmoins dans les catacombes 
de Paris où ils pensent pouvoir 
trouver le fameux crâne.

La tête intrigue
On entre alors dans le royaume 
des ossements humains, qui 
rappelle le laboratoire universi-
taire infesté et fait du roman 
une immense fresque de Goya. 
Une fresque aux contours 
brouillés par une atmosphère 
hallucinogène. Goya est une 
drogue, et Sarah Chiche est 
sous emprise. On la suit dans les 
dédales des catacombes et dans 
les couloirs des hôpitaux. On la 
suit moins dans ses envolées 
médicales, addition d’explica-
tions scienti f iques qui en-
combrent par moments son ré-
cit, déjà riche en références 
artistiques et historiques.

Le cerveau? Une alchimie 
bien gardée dans une boîte os-
seuse. La tête intrigue, surtout 
celle des grands maîtres: Bee-
thoven, Haydn, Descartes, que 
la romancière cite. «C’est pour 
capturer quelque chose de leur 
esprit et comprendre la véritable 
nature de l’être humain» que 
leurs crânes furent dérobés. On 
a voulu y lire leur génie. Le der-
nier crâne de M. de Sade fit courir 
son auteur Jacques Chessex. 
Celui de Goya fait courir Sarah 
Chiche. C’est fatigant, mais 
envoûtant! L GHANIA ADAMO

F Sarah Chiche,  
Les alchimies,  
Ed. Seuil, 240 pp.

Sarah Chiche, 
psychanalyste 
de métier,  
ici romancière 
sous l’emprise 
du peintre  
cauchemar-
desque.  
Bénédicte  
Roscot

Quand la raison 
s’endort, la folie 
criminelle 
s’éveille 


